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El imperio del consumo

Por: Eduardo Galeano

Fecha de publicacion: 24/01/07

imprimelo mandaselo a
tus panas

La explosion del consumo en e mundo actual mete més ruido que todas las guerrasy arma mas aboroto
gue todos los carnavales. Como dice un vigjo proverbio turco, quien bebe a cuenta, se emborracha el
doble.

La parranda aturde y nubla la mirada; esta gran borrachera universal parece no tener limites en el tiempo ni
en & espacio. Pero la cultura de consumo suena mucho, como el tambor, porque esta vacia; y ala horade
laverdad, cuando €l estrépito cesay se acaba lafiesta, €l borracho despierta, solo, acompafiado por su
sombray por los platos rotos que debe pagar.

La expansion de la demanda choca con las fronteras que le impone e mismo sistema que la genera. El
sistema necesita mercados cada vez mas abiertosy mas amplios, como los pulmones necesitan €l aire, y ala
vez necesita que anden por los suelos, como andan, los precios de las materias primasy de la fuerza
humana de trabgjo. El sistema habla en nombre de todos, atodos dirige sus imperiosas 6rdenes de
consumo, entre todos difunde la fiebre compradora; pero ni modo: para cas todos esta aventura comienza
y termina en la pantalla del televisor. La mayoria, que se endeuda para tener cosas, termina teniendo nada
més que deudas para pagar deudas que generan nuevas deudas, y acaba consumiendo fantasias que a veces
materializa delinquiendo.

El derecho a derroche, privilegio de pocos, dice ser la libertad de todos. Dime cuanto consumesy te diré
cuanto vales. Esta civilizacién no dgja dormir alas flores, ni alas gdlinas, ni ala gente. En los
invernaderos, las flores estan sometidas a luz continua, para que crezcan mas rapido. En lafébricas de
huevos, las gallinas también tienen prohibida la noche. Y la gente estd condenada al insomnio, por la
ansiedad de comprar y laangustia de pagar. Este modo de vida no es muy bueno para la gente, pero es
muy bueno para laindustria farmacéutica.

EEUU consume la mitad de los sedantes, ansioliticos y demas drogas quimicas que se venden legalmente
en e mundo, y mas de la mitad de las drogas prohibidas que se venden ilegalmente, lo que no es moco de
pavo s se tiene en cuenta que EEUU apenas suma €l cinco por ciento de la poblacion mundial.

«Gente infeliz, la que vive comparandose», lamenta una mujer en €l barrio del Buceo, en Montevideo. El
dolor de yano ser, que otrora cantara el tango, ha dejado paso alavergiienza de no tener. Un hombre
pobre es un pobre hombre. «Cuando no tenés nada, pensas que no valés nada», dice un muchacho en €
barrio VillaFiorito, de Buenos Aires. Y otro comprueba, en la ciudad dominicana de San Francisco de
Macoris: «Mis hermanos trabajan para las marcas. Viven comprando etiquetas, y viven sudando la gota
gorda para pagar las cuotas».
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Invisible violencia del mercado: la diversidad es enemiga de la rentabilidad, y la uniformidad manda. La
produccion en serie, en escala gigantesca, impone en todas partes sus obligatorias pautas de consumo. Esta
dictadura de la uniformizacio n obligatoria es mas devastadora que cualquier dictadura del partido Unico:
impone, en el mundo entero, un modo de vida que reproduce a los seres humanos como fotocopias del
consumidor gemplar.

El consumidor ejemplar es el hombre quieto. Esta civilizacion, que confunde la cantidad con la calidad,
confunde la gordura con la buena alimentacion. Segun la revista cientifica The Lancet, en la Ultima década
la «obesidad severa» ha crecido casi un 30 % entre la poblacidn joven de los paises més desarrollados.
Entre los nifios norteamericanos, la obesidad aumentd en un 40% en los Ultimos dieciséis afios, segun la
investigacion reciente del Centro de Ciencias de la Salud de la Universidad de Colorado. El pais que
invento las comidas y bebidaslight, los diet food y los alimentosfat free, tiene la mayor cantidad de gordos
del mundo. El consumidor gjemplar solo se baja del automovil para trabajar y para mirar television.
Sentado ante la pantalla chica, pasa cuatro horas diarias devorando comida de plastico.

Triunfa la basura disfrazada de comida: esta industria esté conquistando los paladares del mundo y esta
haciendo trizas las tradiciones de la cocinalocal. Las costumbres del buen comer, que vienen de lgjos,
tienen, en algunos paises, miles de afios de refinamiento y diversidad, y son un patrimonio colectivo que de
alguna manera esta en los fogones de todos y no sélo en la mesa de losricos. Esas tradiciones, esas sefias
de identidad cultural, esas fiestas de la vida, estan siendo apabulladas, de manera fulminante, por la
imposicion del saber quimico y Unico: laglobalizacion de la hamburguesa, la dictadura de lafast food. La
plastificacié n de la comida en escala mundial, obrade McDonald's, Burger King y otras fabricas, viola
exitosamente el derecho ala autodeterminacio n de la cocina: sagrado derecho, porgue en la bocatiene €l
ama una de sus puertas.

El campeonato mundial de futbol del 98 nos confirmd, entre otras cosas, que la tarjeta MasterCard tonifica
los musculos, que la Coca-Cola brinda eterna juventud y que el ment de McDonald’ s no puede faltar en la
barriga de un buen atleta. El inmenso gjército de McDonald' s dispara hamburguesas a las bocas de los
nifios y de los adultos en € planeta entero. El doble arco de esaM sirvio de estandarte, durante la reciente
conquista de los paises del Este de Europa. Las colas ante el McDonald’'s de Moscu, inaugurado en 1990
con bombosy platillos, ssimbolizaron la victoria de Occidente con tanta elocuencia como €l
desmoronamiento del Muro de Berlin.

Un signo de los tiempos: esta empresa, que encarna las virtudes del mundo libre, niega a sus empleados la
libertad de afiliarse aninguin sindicato. McDonald’ s viola, asi, un derecho legalmente consagrado en los
muchos paises donde opera. En 1997, algunos trabajadores, miembros de eso que la empresallama la
Macfamilia, intentaron sindicalizarse en un restoran de Montreal en Canada: el restoran cerrd. Pero en €l
98, otros empleados e McDonald’s, en una pequefia ciudad cercanaa V ancouver, lograron esa conquista,
digna de la Guia Guinness.

L as masas consumidoras reciben érdenes en un idioma universal: la publicidad halogrado lo que €
esperanto quiso y no pudo. Cualquiera entiende, en cualquier lugar, los mensajes que €l televisor transmite.
En € dltimo cuarto de siglo, los gastos de publicidad se han duplicado en el mundo. Gracias a €llos, los
nifios pobres toman cada vez mas Coca-Cola y cada vez menos leche, y €l tiempo de ocio se va haciendo
tiempo de consumo obligatorio. Tiempo libre, tiempo prisionero: las casas muy pobres no tienen cama,
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pero tienen televisor, y € televisor tiene la palabra. Comprado a plazos, ese animalito prueba la vocacion
democréticadel progreso: a nadie escucha, pero habla para todos. Pobres y ricos conocen, asi, las virtudes
de los automaviles Ultimo modelo, y pobres y ricos se enteran de las ventgjosas tasas de interés que tal o
cual banco ofrece.

L os expertos saben convertir alas mercancias en magicos conjuntos contrala soledad. Las cosas tienen
atributos humanos: acarician, acomparian, comprenden, ayudan, el perfumete besay €l auto es el amigo
gue nuncafalla. La cultura del consumo ha hecho de la soledad €l més lucrativo de los mercados. Los
agujeros del pecho se llenan atiborréndolos de cosas, 0 sofiando con hacerlo. Y las cosas no solamente
pueden abrazar: ellas también pueden ser simbolos de ascenso social, salvoconductos para atravesar las
aduanas de la sociedad de clases, llaves que abren las puertas prohibidas. Cuanto mas exclusivas, mejor: las
cosas te eligen y te salvan del anonimato multitudinario. La publicidad no informa sobre el producto que
vende, o raravez lo hace. Eso es lo de menos. Su funcién primordia consiste en compensar frustraciones'y
alimentar fantasias. ¢En quién quiere usted convertirse comprando esta locion de afeitar?

El criminélogo Anthony Platt ha observado que los delitos de la calle no son solamente fruto de la pobreza
extrema. También son fruto de la ética individualista. La obsesion social del éxito, dice Platt, incide
decisivamente sobre la apropiacion ilegal de las cosas. Y o siempre he escuchado decir que € dinero no
produce la felicidad; pero cualquier televidente pobre tiene motivos de sobra para creer que € dinero
produce algo tan parecido, que la diferencia es asunto de especialistas.

Seguin € historiador Eric Hobsbawm, € siglo XX puso fin a siete mil afios de vida humana centrada en la
agricultura desde que aparecieron los primeros cultivos, afines del paleolitico. La poblacién mundial se
urbaniza, los campesinos se hacen ciudadanos. En América L atina tenemos campos sin nadie y enormes
hormigueros urbanos. las mayores ciudades del mundo, y las masinjustas. Expulsados por la agricultura
moderna de exportacion, y por laerosion de sustierras, los campesinos invaden los suburbios. Ellos creen
gue Dios esta en todas partes, pero por experiencia saben que atiene den las grandes urbes. Las ciudades
prometen trabajo, prosperidad, un porvenir para los hijos. En los campos, los esperadores miran pasar la
vida, y mueren bostezando; en las ciudades, lavida ocurre, y llama. Hacinados en tugurios, lo primero que
descubren los recién llegados es que € trabgjo falta y los brazos sobran, que nada es gratisy que los més
caros articulos de lujo son €l airey el silencio.

Mientras nacia el siglo X1V, fray Giordano da Rivalto pronuncié en Florencia un elogio de las ciudades.
Dijo que las ciudades crecian «porgue la gente tiene € gusto de juntarse». Juntarse, encontrarse. Ahora,
¢guién se encuentra con quién? ¢Se encuentra la esperanza con la realidad? El deseo, ¢se encuentracon €l
mundo?Y lagente, ¢se encuentra con lagente? Si las relaciones humanas han sido reducidas a relaciones
entre cosas, ¢cuanta gente se encuentra con las cosas?

El mundo entero tiende a convertirse en una gran pantalla de television, donde las cosas se miran pero no
setocan. Las mercancias en ofertainvaden y privatizan los espacios publicos. Las estaciones de autobuses
y de trenes, que hasta hace poco eran espacios de encuentro entre personas, se estén convirtiendo ahora en
espacios de exhibicion comercial.

El shopping center, o shopping mall, vidrierade todas las vidrieras, impone su presencia avasallante. Las
multitudes acuden, en peregrinacion, a este templo mayor de las misas del consumo. La mayoria de los
devotos contempla, en éxtasis, las cosas que sus bolsillos no pueden pagar, mientras la minoria
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compradora se somete al bombardeo de la ofertaincesante y extenuante. El gentio, que sube y baja por las
escaleras mecanicas, vigjapor € mundo: los maniquies visten como en Milan o Parisy las maguinas suenan
como en Chicago, y para ver y oir no es preciso pagar pasgje. Los turistas venidos de los pueblos del
interior, o de las ciudades que alin no han merecido estas bendiciones de la felicidad moderna, posan para
lafoto, a pie de las marcas internacionales mas famosas, como antes posaban a pie de la estatua del

procer en la plaza. Beatriz Solano ha observado que los habitantes de los barrios suburbanos acuden al
center, al shopping center, como antes acudian al

centro. El tradicional paseo del fin de semana a centro de la ciudad, tiende a ser sustituido por la excursion
a estos centros urbanos. Lavados y planchados y peinados, vestidos con sus mejores galas, los visitantes
vienen a una fiesta donde no son convidados, pero pueden ser mirones. Familias enteras emprenden €l vigje
en la capsula espacia que recorre e universo del consumo, donde la estética del mercado ha disefiado un
paisaje alucinante de modelos, marcasy etiquetas.

La culturadéd consumo, cultura de lo efimero, condenatodo al desuso mediético. Todo cambiaal ritmo
vertiginoso de lamoda, puesta al servicio de la necesidad de vender. Las cosas envejecen en un parpadeo,
para ser reemplazadas por otras cosas de vida fugaz. Hoy que o Unico que permanece es la inseguridad,
las mercancias, fabricadas para no durar, resultan tan volétiles como el capital que lasfinanciay €l trabagjo
gue las genera. El dinero vuela ala velocidad de laluz: ayer estaba alla, hoy esta aqui, mafiana quién sabe,
y todo trabgjador es un desempleado en potencia. Paradéjicamente, los shoppings centers, reinosde la
fugacidad, ofrecen la mas exitosa ilusion de seguridad. Ellos resisten fueradel tiempo, sin edad y sin raiz,
sin nochey sin diay sin memoria, y existen fueradel espacio, més ala de las turbulencias de la peligrosa
realidad del mundo.

Los duefios del mundo usan a mundo como s fuera descartable: una mercancia de vida efimera, que se
agota como se agotan, apoco de nacer, las imagenes que disparala ametralladora de la television y las
modasy los idolos que la publicidad lanza, sin tregua, a mercado. Pero, ¢a qué otro mundo vamos a
mudarnos? ¢estamos todos obligados a creernos el cuento de que Dios ha vendido el planeta unas cuantas
empresas, porque estando de mal humor decidi privatizar el universo? La sociedad de consumo es una
trampa cazabobos. Los que tienen la manija simulan ignorarlo, pero cualgquiera que tenga ojos en la cara
puede ver que la gran mayoria de la gente consume poco, poquito y nada necesariamente, para garantizar
la existencia de la poca naturaleza que nos queda. La injusticia social no esun error acorregir, ni un
defecto a superar: es una necesidad esencial. No hay naturaleza capaz de alimentar a un shopping center
del tamario del planeta
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